我是个奇怪的人，虽然公司规定加班可以打车报销，但我只坐地铁，我喜欢观察半夜地铁里形形色色的夜归者，拍点照片记录他们的样子。

今年6月，随着身材越来越像一名成功人士，我做了一个决定，骑共享单车上下班，顺便运动减肥。我观察的对象，也从地铁乘客换成了北京夜晚马路上的人。

老覃是广西人，在北京收了快10年的废品。年轻时因为家里穷，早早跑出来打工，在很多工地做过小工。后来岁数大了，也就离开工地，做起了收废品的生意。

我问老覃：你都娶妻生娃了，为啥还来北京，不回老家享清福？

老覃说：那咋办么！穷嘛，趁着手脚还能动，还能扛得动，还能挣钱就多挣点。

老覃和妻子有两个孩子，女儿上大学，儿子读高中，都是正花钱的时候。

我看着老覃这一板车的收获，问他现在生意如何，老覃抽了一口烟，笑着说：“虽然咱没有发过什么大财，但是现在一天挣个一百二百的还是没问题，日子也算是能过。”

“疫情期间生意也像之前一样吗？”我问道。

“之前防控紧的时候确实不好收，但是最近好转了，各家各户攒的都拿出来，生意也就好了，甚至比之前好。尤其最近卖自行车、摩托车的店生意好，经常进货，我就去他们店里收包装，生意也更好做了。”

闲聊一会，老覃又开始忙了起来。

最近几天老听到大厂员工、前老板转行去送外卖的消息，我一直对这个群体很感兴趣。

这段骑车上下班的日子，我经常看到坐在马路牙上休息的外卖骑手，看他们坐在路边上喝着冰镇饮料你一言我一语，我也会凑上去闲聊两句。

让我没想到的是，搭讪几个外卖员竟然也会被喂一嘴狗粮。

男的叫志强，山东人，研究生，现在某个国企工作，算是上岸了，下班兼职送外卖。

女孩叫张娟，山东人，研究生，在一家互联网公司工作，女孩每天晚上都会来接男友“下线”。

志强：“我们俩一毕业就来到了北京，做了北漂，家里并没有负债，也没有什么其它的原因，就是单纯想离开老家，在北京这个城市扎根。”

张娟：“来北京刚开始那段时间真的挺迷茫的，甚至有放弃北漂回老家的打算，人生地不熟，城市节奏也很快，就是很不舒服，好在后来我们都找到了工作，终于能站住脚了。”

志强：“虽然上岸了有了更多空闲的时间，但是也不敢过于放松，毕竟想要在北京扎根，是需要一定的积累的，需要有额外的收入支撑。”

“所以你就选择在下班之后送外卖？”我问他。

“是的，因为这是我目前能做的唯一符合规定的兼职。当然我也可以去开网约车做代驾，但我一没有自己的车，二又比较怕面对喝多的人。你看我现在每天下班跑到11点半收工，每天收入100多，一个月下来也是一笔不少的收入，运气好能把房租都交了。”

“那你呢？每天都来陪他吗？”我问张娟。

“差不多吧，因为我下班晚，差不多我下班找到他，他也就快结束，准备下线了。”

志强：“我们俩都是985毕业的，但是来到这里，跟其他来到这个城市的外乡人都是一样的，可能就是在学历稍微有点优势，但都是从头开始。‘吃得苦中苦，方为人上人’，真不是随便说说的。”

张娟：“但说实话，想在北京这种超一线城市扎根，真挺难的，我俩现在唯一的目标就是先把社保交满5年，攒上5年的钱，凑个首付，再贷款在北京的近郊买个房，那样就算是安了家。”

终于在一个雨后的夜晚，让我逮住了机会。

趁顾客不多，“社牛”的我径直走向摊位，说明了我的来意，老板张叔来了一句没问题，你随便招呼。

张叔曾经在自己家的平房开了一家铁板炸串店，生意不错，得到周围老街坊一致认可。后来遇上拆迁，平房没了，店自然也就没了。

赋闲在家的张叔总感觉差点啥，但又说不上来。后来他发现就是差这股味道，于是自己动手改造了一辆烤串车，每天晚上出来溜达溜达，不让自己闲着，在自己的“江湖”寻欢作乐。

我问张叔生意如何，张叔说：“除了疫情严重的时候不出摊，其他时候一直很好，来我这的都是当年的老街坊和认可这口的年轻人，大部分是熟客。就是摆摊的地儿不固定，有些人找不到我，毕竟要‘斗智斗勇’。”

张叔后来找到了解决办法，他让孩子给他建了个群，晚上选好地点之后，张叔在群里一通知，等着人来就行了。

我跟张叔说，有人说吃个路边摊是夜生活的最后一环，吃了，你的夜生活也就完整了。

叔给我递了一根刚炸好的鸡排，我说叔我没点，而且我减肥呢。

“没事，吃几串不长肉。”说罢，张叔给自己的那根烤肠也刷好了酱。

一根烤肠下肚，张叔回答了我的问题，“你看这个点从地铁站，从出租车出来的人有多少是去过夜生活的？要我说就是饿了、馋了、折腾了一天，赏自己一顿想吃的，满足了自己肚子里的馋虫，睡觉都踏实，吃饱喝足比什么都强。”

“是的，吃饱喝足比什么都强，张叔再给我来串铁板鱿鱼吧。”我决定把减肥计划推迟到第二天。

夜晚的城市有不同的面孔，每次遇到的方式不同，形式不同，就会得到不同的答案，能确定的是每个人的故事都很有意思。

顺带说一句，你想了解夜晚城市里的哪个群体、哪个职业，可以留言告诉我，我晚上骑车帮你去找人、拍片、聊故事。